
Q u a n d o  i l  p a n e  s i  f a c e v a  i n  c a s a  

R u m o r i  e  f r u s c i i  e n t r a n o  p i a n o  n e l l a  c a m e r a  a n c o r a  b u i a ,  m i  a l z o ,  v a d o  v e r s o  

l a  f i n e s t r a  d o v e  p i c c o l i  b a g l i o r i  r o s s o  e  g i a l l i  s i  f a n n o  s t r a d a  f r a  i  t a g l i  d e l l o  

s c u r o .  U n ’  o d o r e  d i  l e g n a  a r s a  c h e  s a  d i  g i o v a n e  p i n o :  m i  f e r m o ,  u n  a t t i m o ,  

e s i t o  a  g u a r d a r e  f u o r i ,  r a c c o l g o  i  p e n s i e r i ,  m u o v o  m e m b r a  a n c o r a  

a d d o r m e n t a t e ,  p o i  u n  l a m p o  l a  m e m o r i a  m i  r i t o r n a  o g g i  è  “ i l  g i o r n o  d e l  

p a n e ” .  A p r o  l a  f i n e s t r a ,  e s p l o d e  l a  l u c e  d e l  m a t t i n o ,  u n ’ e s p l o s i o n e  i n t e n s a ,  

a n c o r a  n o n  t r o v a  i l  t e m p o  d i  c a t t u r a r m i  c o m p l e t a m e n t e ,  i  m i e i  o c c h i  s t a n c h i  

f a t i c a n o  a d  a p p r o p r i a r s i  p e r  i n t e r o  d e l  g i o r n o .  S u  i n  a l t o  c i  s e i  t u  c o m p a g n a  

r o n d i n e  c h e  s e i  a l l a  r i c e r c a  d e l  c i b o  p e r  b o c c h e  a f f a m a t e  c h e  r e c l a m a n o  

a f f a c c i a n d o s i  d a l  f o r o  d e l  n i d o .  O r a  a b b a s s o  l o  s g u a r d o  p e r  p r o t e g g e r m i ,  m a  

g i ù  u n ’ a l t r a  i n s t a b i l e  i n v a s i o n e  d i  l u c e  m i  p r e n d e .  G i ù  n e l  g i a r d i n o  p a r e  l a  

t e r r a  c a m m i n a r e  l e g g e r a ,  è  l ’ i l l u s i o n e  d e l l ’ a l b a  c h e  g r a d a t a m e n t e  s i  a p p r o p r i a  

d e l  t e m p o  e  d i s e g n a  o n d e  d i  l u c e  n e l  t e r r e n o  a n c o r a  b a c i a t o  d a  f r e s c a  r u g i a d a .  

C o m i n c i o  a  d i s t i n g u e r e  o r a  l a  p o r t a  c h e  s i  a p r e  n e l  m u r o  d e l l a  b a s s a  

c o s t r u z i o n e ,  c h e  m a i  l e g n o  a  c o n o s c i u t o .  A l t r i  b a g l i o r i ,  l i n g u e  d i  f u o c o  a p e r t e  

a l l a  v i s t a  q u a n d o  l a  p o s s e n t e  f i g u r a  s i  m u o v e  d a v a n t i  a d  e s s a ,  m o v i m e n t i  

r e p e n t i n i ,  v e l o c i  e  p r o n t i  a  s e r v i r e  l a  l e g n a  a l l a  b o c c a  d e l  f o r n o .  V a  e  v i e n e  

d a l l a  m e t a  o v e  a v e v a  r i p o s t o   i n  m i s u r a t i  m a n n e l l i  l a  t r i t a  l e g n a  r a c c o l t a  n e l l a  

c a l d a  p r i m a v e r a  p r i m a  d e l  c o m p l e t o  r i s v e g l i o  d e l  b o s c o .   

F a r e  i l  p a n e  i n  c a s a  i n i z i a  d a  l o n t a n o .  

O g g i  s e  p a s s i  v i c i n o  a  c a s e  d i  c a m p a g n a  l a s s ù  s p a r s e  n e l l a  c o l i n a  v e d r a i  l e  

s c a l e  c h e  p o r t a n o  a l  p i a n o  s u p e r i o r e  u n  a r c o  s o r r e g g e r l e  e  i l  m u r o  s o p r a s t a n t e  

d i  c o l o r e  a n n e r i t o  p o s a t o  s u i  m a t t o n i  e  l a  p i e t r a .  N o n  è  u n a  f e r i t a  m a  i l  s e g n o  

c h e  h a  l a s c i a t o  i l  f u o c o  d e l  f o r n o  c h e  i v i  s i  a f f a c c i a ,  t a n t i  s a r a n n o  g l i  a n n i  c h e  

l i  è  s t a t o  u s a t o  p e r  f a r e  i l  p a n e  d e l l a  f a m i g l i a  c h e  l i  a b i t a .  F o r n i  a  v o l t e  p i c c o l i  

c o m e  p i c c o l a  l a  f a m i g l i a ,  a l t r i  g r a n d i s s i m i  p e r c h é  s e r v i v a n o  p e r  i  s e t t e  g i o r n i  

a v a n t i  u n  p o d e r e  c o n d o t t o  d a  f a m i g l i e   p a t r i a r c a l i  c o m p o s t i  d i  n u m e r o s i  

f r a t e l l i  e  c u g i n i  c h e  a l l o r a  c o n s u m a v a n o  i  p a s t i  n e l l a  g r a n d e  c u c i n a  o v e  a l l e g r i  

b a m b i n i  f a c e v a n o  i l  g i r o t o n d o  a t t o r n o  a d  u n  l u n g o  t a v o l o  d i  l e g n o .  U n a  

g r a n d e  t a v o l a  o v e  a l  c e n t r o  s e m p r e  e r a  p o s a t o  u n  p r o f u m a t o  p a n e  c h e  c o n  

r i s p e t t o  v e n i v a  t r a t t a t o ,  s e m p r e  p o s a t o  d a l l a  g i u s t a  p a r t e  c o n  i l  s e g n o  i l  a l t o  

r i v o l t o  e  s e m p r e  p r o n t o  a d  e s s e r e  o f f e r t o  b e n  a c c o m p a g n a t o  a l l ’ o s p i t e  

g r a d i t o .  M o l t i  s o n o  o g g i  i  f o r n i  c o n  l a  b o c c a  v o l u t a m e n t e  l a s c i a t a  s p a l a n c a t a  e  

a b b e l l i t i  d a  f i o r i  e  e d e r e  c a d e n t i ,  a l c u n i  r i f u g i o  i n t e r n o  d i  q u a l c h e  a t t r e z z o  

u s a t o ,  o  c o m e  a l t r i  c a l d o  r i f u g i o  d e l  g a t t o  d i  c a s a .  C h i s s à  p e r c h é  m a  m o l t i  



f o r n i  n e l l a  n o s t r a  v a l l a t a  s o n o  c o n s e r v a t i  e  r e s t a u r a t i  a n c h e  s e  o g g i  n o n  p i ù  

u s a t i ,   n e l l e  c a s e  i n t e r n e  a l  p a e s e  i l  f o r n o  è  s ì  t r a s f o r m a t o ,  a n c h e  p e r c h é  d a l l a  

c a s a  e r a  s e p a r a t o ,  c o m e  u n a  p i c c o l a  c a s e t t a  h a  u n  p i c c o l o  s p a z i o  a p e r t o  s u l  

d a v a n t i  e  u n  m u r o  d i  r o s s i  m a t t o n i  c h e  r a c c h i u d e  i l  s u o  p e r i m e t r o .  G u a r d i  

a l l ’ i n t e r n o  d e l l a  p i c c o l a  c a s a  e  l a  b o c c a  d e l  f o r n o  è  c h i o s a t a  d a  u n a  l a s t r a  d i  

n e r o  f e r r o  a b b r u n i t o ,  a l l ’ i n t e r n o  u l t i m a  c e n e r e  è  r i m a s t a ,  m a i  t o l t a  f o r s e  p e r  

r e l i g i o s o  r i s p e t t o  d e l l ’ u l t i m o  f u o c o  f a t t o .  C o n t i n u i a m o  i l  n o s t r o  v i a g g i o  

( … v o l o ! )  r e c a n d o c i  o r a  a  i n i z i o  p r i m a v e r a  o  t a r d o  i n v e r n o  o v e  v e n i v a  r a c c o l t a  

l a  l e g n a  p e r  a l i m e n t a r e  i l  f o r n o .  L a  l e g n a  v e n i v a  s c e l t a  c o n  c u r a  i n  m a n i e r a  d a  

f a r e  m a n n e l l i  o v e  s i  p o t e v a  d i s t i n g u e r e  i l  t i p o  d i  a l b e r o  a  c u i  a p p a r t e n e v a ,  

q u e s t o  p e r c h é  s i  d a v a  a n c h e  u n  a r o m a  p a r t i c o l a r e  a l  s a p o r e  d e l  p a n e  

a r o m a t i z z a n d o l o  c o n  l e g n i  d i  r o s m a r i n o ,  s c o p a ,  c a s t a g n o  e c c .  L a  f a m i g l i a  

p a r t i v a  p r e s t o  p e r  i l  b o s c o  p o r t a n d o  c o n  s e  l a  c o l a z i o n e  e  g l i  a t t r e z z i  

e s s e n z i a l i :  l ’ a c c e t t a  p e r  i  g r o s s i  t a g l i ,  l a  r o n c o l a  p e r  d e f l o g l i a r e ,   l o  s p a g o  c o n  i l  

q u a l e  l e g a r e  i  r a m i  i n  m a n n e l l i  a d  o c c h i o  m i s u r a t i  e  c o m p o s t i  d a  m a n i  e s p e r t e  

a d a t t i  a l  g r a n d e z z a  d e l l a  b o c c a  d e l  f o r n o  d a l l a  f a m i g l i a  u s a t o .  S i  p e r c h é  s p e s s o  

s i  r e c a v a  a l  b o s c o  t u t t a  l a  f a m i g l i a :  m o g l i  c o n  i n  b r a c c i o  i  p i c c o l i  m a r m o c c h i ,  

g l i  a n z i a n i  d i  c a s a ,  t u t t i  a s s i e m e  p e r  “ p r e n d e r e  l ’ a r i a ”  e  p e r  s t r a d a  s i  c a n t a v a ,  s i  

r a c c o n t a v a n o  l e  b a r z e l l e t t e ,  c i  s i  i n t r a t t e n e v a  c o n  i l  r a c c o n t o  d e l l ’ u l t i m a  

b r a v a t a  ( s i c ! )  d e i  g i o v a n i .  G l i  u o m i n i  d i  c a s a  s v o l g e v a n o  i l  l a v o r o  p e s a n t e .  A  

m e t à  m a t t i n a t a  s o s t a  p e r  l a  c o l a z i o n e :  n o n  c ’ e r a n o  ‘ p a s t e  f r a g a n t i  n e  

c a p p u c c i n i  c a l d i ,  m a  f e t t e  d i  p a n e  e  f o r m a g g i o  m a g a r i  q u a l c h e  a v a n z o  d e l l a  

c e n a  s e r a l e ,  u n a  b o t t i g l i a  d i  c a f f e  d i  o r z o  e  i m m a n c a b i l e  u n  f i a s c o  d i  v i n o  p e r  

g l i  u o m i n i  g r a n d i .  P e r  i  b a m b i n i  l a  m o r t a d e l l a  e r a  l a  p r e f e r i t a  e  m a g a r i  u n  

p e z z e t t o  d i  c i o c c o l a t o ,  q u e l l o  a  t r a n c i  g r o s s i .  S i  t o r n a v a  p r e s t o  d a l  b o s c o  

p e r c h é  a n c o r a  c o r t e  e r a n o  l e  g i o r n a t e .  C i  s i  i n c a m m i n a v a  p e r  l a  s t r a d a  d e l  

r i t o r n o  t u t t i  i n  f i l a ,  d a v a n t i  l e  d o n n e  c o n  i  b a m b i n i  i n  b r a c c i o  s e g u i v a n o  g l i  

u o m i n i  e  i l  c a r r o  c a r i c o  d i  l e g n a  c h e  l ’ a n z i a n o  d i  c a s a  c o n d u c e v a  c o n  p e r i z i a  e  

s o d d i s f a z i o n e  c h e  t r a s p a r i v a  d a l  s u o  v o l t o  r u g o s o  e  d a l l a  p e l l e  c o t t a  d a l l e  

s t a g i o n i  d a l  s o l e  p r e s o  d u r a n t e  i l  l a v o r o  d e i  c a m p i .  I l  c a r r o  v e n i v a  t r a i n a t o  d a i  

b u o i  d i  c a s a  o  a n c h e  d a l  c a v a l l o  d e l  p o d e r e ,  a n c o r a  e r a n o  p o c h i  c o l o r o  c h e  

p o t e v a n o  u s a r e  u n  m e z z o  m e c c a n i c o ,  i l  r i t o r n o  n o n  e r a  m e n o  f a t i c o s o  d e l  

l a v o r o  f a t t o  p e r c h é  i  s e n t i e r i  d e l  b o s c o  ( c h e  l o r o  c h i a m a v a n o  m a c c h i a )  e r a n o  

c o s p a r s i  d i  b u c h e  e  p i c c o l e  f r a n e .  A r r i v a t i  a  c a s a  s i  i n i z i a v a  a d  a m m u c c h i a r e  l e  

f a s c i n e  n e l  c o r t i l e  d e l l a  p r o p r i e t à ,  q u e s t e  v e n i v a n o  a c c a t a s t a t e  e  f o r m a v a n o  

c o s ì  l a  “ m e t a ”  i n  u n  p o s t o  i l  p i ù  v i c i n o  p o s s i b i l e  a l  f o r n o .  I n  c e r t e  c a s e  

c o l o n i c h e  q u e s t a  v e n i v a  f a t t a  v i c i n o  a l l a  c o n c i m a i a  i n  m o d o  d a  c o s t i t u i r e  u n  



u l t e r i o r e  r i p a r o  a l  “ c a s i n o  e s t e r n o ”  c h e  n e l l e  f a m i g l i e  p i ù  p o v e r e  e r a  i l  

l u s s u o s o  b a g n o  a l l ’ a p e r t o .  F i n i v a  i n  q u e s t o  m o d o  l a  p r i m a  p r e p a r a z i o n e  d e l  

p r o c e s s o  u t i l e  p e r  f a r e  i l  p a n e  i n  c a s a .  D a  q u i  i n  a v a n t i  s a r a n n o  l e  d o n n e  d i  

c a s a  a  g e s t i r e  l e  o p e r a z i o n i  n e c e s s a r i e  p e r  a r r i v a r e  a  p o s a r e  i n  t a v o l a  i l  

p r o f u m a t o  p a n e .  

A n c o r a  l e i  l a  m i a  c o m p a g n a  r o n d i n e  c o n  i  s u o  s t r i d u l o  c a n t o  m i  r i p o r t a  a l l a  

r e a l t à  e  t o r n o  c o n  l o  s g u a r d o  i n  b a s s o  o v e  h o  l a s c i a t o  q u e l l a  n e r a  f i g u r a  

i n t e n t a  a d  a l i m e n t a r e  i l  f u o c o  c h e  a r d e  n e l  f o r n o .  A l l e  p r i m e  l u c i  d e l l ’ a l b a  è  

s c e s o  n e l  c o r t i l e  e d  h a  a c c e s s o  l a  l e g n a  c h e  l a  s e r a  p r i m a  a v e v a  p r e p a r a t o  

a l l ’ i n t e r n o  d e l  f o r n o ,  f a c e n d o  c o s ì  l a  l e g n a  e r a  p i ù  a s c i u t t a  q u i n d i  p i ù  f a c i l e  l a  

s u a  a c c e n s i o n e .  D a  u n a  a c c e n s i o n e  a l l ’ a l t r a  d e l  f o r n o  i n  g e n e r e  p a s s a v a  u n a  

s e t t i m a n a  e d  e s s o  r i m a n e v a  c o s ì  s e m p r e  t i e p i d o .  I l  f o r n o  m e d i o  d i  u n a  

f a m i g l i a  i n  g e n e r e  c o n t e n e v a  d i e c i  d o d i c i  p a g n o t t e  d i  m e d i a  g r a n d e z z a ,  q u e l l o  

p i ù  g r a n d e  a u m e n t a v a  d i  c o n c e r t o  a l l a  g r a n d e z z a  d e l  c a s a t o  o  p o d e r e .   

S t r u t t u r a  d a l l a  f o r m a  s e m i s f e r i c a  s c h i a c c i a t a  è  l a  f o r m a  d e l  f o r n o  r i v e s t i t o  

e s t e r n a m e n t e  d i  m a t t o n i  o  p i e t r a  i n  m o d o  d a  f a r l o  a p p a r i r e  c o m e  u n a  p i c c o l a  

c a s e t t a  d e l l e  b a m b o l e  e  s e n z a  p o r t a  d i  a c c e s s o ,  a l l a  s u a  c o s t r u z i o n e  

p r o v v e d e v a n o  m a n i  d i  m u r a t o r i  e s p e r t i  c h e  s i  d e d i c a v a n o  a  q u e s t o  l a v o r o  e  

a l l a  c o s t r u z i o n e  d i  p o z z i  a r t i g i a n i ,  i l  f o r n o  d o v e v a  e s s e r e  c a p a c e  d i  t r a t t e n e r e  a  

l u n g o  i l  c a l d o  e  d i  m a n t e n e r e  l a  s t r u t t u r a  i n t e g r a  a l l e  a l t e  t e m p e r a t u r e .  Q u e s t o  

d o v e v a  e s s e r e  r i s c a l d a t o  c o n  u n a  m i n i m a  q u a n t i t à  d i  l e g n a ,  i m p o r t a n t e  e r a  

a n c h e  l a  a p e r t u r a  d e l  c a m i n o  e s t e r n o  a l l a  b o c c a  c h e  d o v e v a  a s s i c u r a r e  u n a  

b u o n a  e v a c u a z i o n e  d e i  f u m i  p r o d o t t i .  Q u a n d o  l a  c o l o r a z i o n e  d e l l e  p a r e t i  

i n t e r n e  d e l l a  c a l o t t a  d e l  f o r n o  a s s u m e v a  u n  c a l o r e  b i a n c o  u n i f o r m e m e n t e  

d i s t r i b u i t o  s i  t o g l i e v a n o  i  r e s i d u i  d i  l e g n a  e  c e n e r e .  I  c a r b o n i  i n c a n d e s c e n t i  s i  

r a c c o g l i e v a n o  i n  u n  r e c i p i e n t e  c h i u s o  d a  u n  g r o s s o  c o p e r c h i o  a  t e n u t a .  

Q u e s t a  o p e r a z i o n e  p e r m e t t e v a  d i  f e r m a r e  i l  p r o c e s s o  d i  c o m b u s t i o n e  e  

g e n e r a v a  l a  c a r b o n e l l a  ( l e g n a  s e m i b r u c i a t a  n e r a )  c h e  s e r v i r à  a  r e n d e r e  

a p p e t i t o s e  l e  v i v a n d e  c h e  v e r r a n n o  c o t t e  “ a l l a  b r a c e ” .  Q u e s t a  b r a c e  f a c e v a  i l  

s u o  i n g r e s s o  d a  r e g i n a  s p e c i e  n e l l a  c o t t u r a  d e l l a  c a r n e  d u r a n t e  l a  c e n a  d e l  

m a i a l e  q u a n d o  i n  i n v e r n o  s i  d a v a  c o r s o  a l l a  s u a  p r e p a r a z i o n e .  I l  f o r n o  a  

q u e s t o  p u n t o  s i  p u l i s c e  c o n  u n o  s t r a c c i o  b a g n a t o  l e g a t o  a d  u n  p a l o  e  v i e n e  

r i c h i u s o  c o n  u n  p e s a n t e  s p o r t e l l o  d i  f e r r o  s u l  q u a l e  e r a n o  i n c i s e  s c e n e  d i  

c a c c i a  o  i n i z i a l i  d e l l a  f a m i g l i a .  

O r a  s o n o  l e  d o n n e  d i  c a s a  a  p r e n d e r e  p o s s e s s o  e  d i r i g e r e  l e  o p e r a z i o n i  p e r  l a  

c o t t u r a  d e l  p a n e ,  n o n  p e n s a t e  p e r ò  c h e  q u e s t e  f o s s e r o  s e d u t e  i n  a t t e s a  g i à  



d a l l a  s e r a  p r i m a  e r a n o  i n  o p e r a .  S i  p e r c h é  l a  s e r a  e r a n o  i n t e n t e  a l l a  

p r e p a r a z i o n e  d e l l ’ i m p a s t o  d i  f a r i n a .  I n  u n a  g r a n d e  p e n t o l a  s i  m e t t e v a  l a  f a r i n a  

o  s i  u s a v a  l a  p a r t e  s u p e r i o r e  d e l l a  m a d i a  d i  c a s a  p e r  f a r e  l a  l i e v i t a z i o n e  d e l l a  

s t e s s a  c h e  s i  o t t e n e v a  a g g i u n g e n d o  a c q u a  t i e p i d a  e  l i e v i t o  l a s c i a t o  m a t u r a r e  

p e r  r i u s a r e  o g g i .  M a n i  c a l l o s e  e  r u v i d e  s t r i n g e v a n o  l ’ i m p a s t o ,  l o  r i v o l t a v a n o  e  

r i v o l t a v a n o  f i n o  a  f a r l o  d i v e n t a r e  m o l l e  e  c o m p a t t o ,  l e  m a n i  s e m b r a v a n o  

e s s e r e  o r a  d i v e n t a t e  l e g g i a d r e  t a n t o  a c c a r e z z a v a n o  d o l c e m e n t e  l ’ i m p a s t o .  O r a  

l ’ i m p a s t o  è  u n i f o r m e  e  c o n s i s t e n t e  p e r  c u i  s i  l a s c i a  r i p o s a r e  a l l ’ i n t e r n o  d e l l a  

m a d i a .  G l i  a t t r e z z i  u s a t i  p e r  q u e s t o  p r i m o  l a v o r o  v e n g o n o  c o n  r e l i g i o s o  

m o d o  r i p o s t i ,  n o n  p r i m a  d i  a v e r e  s p o l v e r a t o  d i  f a r i n a  l ’ i m p a s t o  e  a v e r e  

t r a c c i a t o  s u  d i  e s s o  i l  s e g n o  d e l l a  c r o c e .  A l  m a t t i n o  i l  f o r n o  o r m a i  è  p r o n t o  e  

a l l o r a  l a  n o s t r a  m a s s a i a  s i  a p p r e s t a  a  c a p o v o l g e r e  s u l l a  c a p i e n t e  s p i a n a t o i a  

( t a v o l a )  l ’ i m p a s t o ,  l o  p r e n d e  c o n  e s p e r i e n z a  n o n  h a  b i s o g n o  d i  p e s a t e  e  

p l a s m a n d o l o  n e  r i c a v a  t a n t e  f o r m e  r o t o n d e ,  p o i  p i a n o  p i a n o  l e  a l l u n g a  e  l e  d à  

l a  f o r m a  e  i l  v o l u m e  v o l u t o .  A d  u n a  a d  u n a  v e n g o n o  d e p o s i t a t e  i n  u n a  t a v o l a  

s t r e t t a  e  l u n g a  d a i  b o r d i  r i a l z a t i ,  s e p a r a t e  d a  u n  b i a n c o  p a n n o  i n  m o d o  c h e  

n o n  s i  t o c c h i n o  f r a  l o r o ,  u n  p i c c o l o  t a g l i o  s u l l a  p a r t e  s u p e r i o r e  p e r  f a v o r i r e  i l  

r i g o n f i a m e n t o  d u r a n t e  l a  c o t t u r a .  P o r t a t e  g i ù  a l  f o r n o  p o s t e  o r a  a l  s u o  i n t e r n o  

n o n  r e s t a  c h e  a s p e t t a r e  d i  v e d e r e  i l  r i s u l t a t o  d e l l a  c o t t u r a .  U n  c a l d o  v a p o r e  

p r o f u m a t o  e s c e  d a l  f o r n o ,  l a  d o n n a  s a  o r a  q u a n d o  è  i l  m o m e n t o  d i  

r e c u p e r a r l e ,  i l  s u o  v i s o  è  b a g n a t o  d a l  s u d o r e  m a  u n  l a r g o  s o r r i s o  d i c e  l a  s u a  

g i o i a  d i  c h i  s a  c h e  a n c o r a  u n a  v o l t a  p o r t e r à  n e l l a  s u a  t a v o l a  l a  f r a g a n z a  d i  u n  

p a n e  s i n c e r o  a i  s u o i  c a r i  r a d u n a t i  a t t o r n o  a l  g r a n d e  t a v o l o .  I l  p a n e  è  l ì  n e l  

f o r n o  p o s t o  a  s e m i c e r c h i o  s i  s t a  c o l o r a n d o  d i  o r o  a n c o r a  u n  p o c o ,   m a n i  

e s p e r t e  l o  d e p o s i t e r a n n o  a c c a r e z z a n d o l o  e  s c r o l l a n d o  q u a l c h e  p i c c o l o  r e s i d u o  

d i  c e n e r e  n e l l a  c e s t a  p e r  p o r t a r l o  a l  d e p o s i t o  n e l l a  p a r t e  i n f e r i o r e  d e l l a  m a d i a .  

O g g i  i l  p a n e  n o n  s i  f a  d a  n o i  p i ù  c o s ì ,  d i v e n t a  a n c h e  u n  f a s t i d i o  p o r t a r e  a  c a s a  

q u e l  p a n e  d i  b o t t e g a  q u a n d o  c i  v i e n e  c o n s e g n a t o  a n c o r a  c a l d o ,  n o n  c ’ è  p i ù  i l  

s o r r i s o  c h e  l o  a v v o l g e ,  m a  u n a  c a r t a  i s p e s s i t a  s u  c u i  u n a  m a r c a  c i  s t a  s c r i t t a .  I l  

f o r n o  n o n  s a i  p i ù  d o v e  s t a ,  l a  d i e t r o  l a  b o t t e g a  o p p u r e  l o n t a n o ,  n o n  c i  s o n o  

p i ù  m a n i  i m b i a n c a t e  m a  l u c i d e  p a l e  d i  a c c i a i o  a  m e s c o l a r e  l ’ i m p a s t o  l i e v i t a t o ,  

i l  v e c c h i o  f o r n a i o  e  l a  d o l c e  m a s s a i a  i l  l o r o  p o s t o  h a n n o  l a s c i a t o ,  n o n  p i ù  

p i c c o l o  f o r n o  d i  c a s a  p u o i  v e d e r e  a c c e s o .  P o c h i s s i m e  o g g i  s o n o  l e  c a s e  o v e  

a n c o r a  s i  f a  q u e s t o  p a n e ,  p o c h i  a n c h e  i  f o r n a i  s o p r a v v i s s u t i  e  t e n a c i  a  t e n e r e  

b o t t e g a ,  i l  p r o g r e s s o  l i  h a  s o p p i a n t a t i ,  m a  q u a n d o  i l  s u o  p a n e  h a i  t r a  l e  m a n i  

l o  g u a r d i  f e l i c e  e  r i n g r a z i .  



 

 

 

 

I L  P A N E  D I  C A S A  

B a g l i o r i  d i  l u c e ,  u n  c a l d o  f u o c o ,  

q u e l  l e g n o  l e g a t o ,  s t r e t t o ,  a b b r a c c i a t o ,  

n e l  f o r n o  d a l  f u m o  c o s t r e t t o ,  n o n  f a  r u m o r e ,  

n e s s u n o  s c o p p i e t t o .  

S i l e n z i o  c h e  b r u c i a  n e l  b i a n c o  b a g l i o r e ,  

l a  p a r e t e  r o v e n t e  a t t e n d e  i l  s u o  b a c i o .  

H a  i l  p r o f u m o ,  d i  m o l t o  g r a d i t o ,  p i a n o  p i a n o  s i  s p a n d e  

c o m e  f i e n o  s u l  p r a t o  d i  f r e s c o  t a g l i a t o .  

A l t r o  t e m p o  è  p a s s a t o  o r m a i  è  f i n i t o .  

O d o r e ,  c o l o r e ,  s i m p a t i c o  e  a m i c o .  

L o  p r e n d i ,  l o  a s s a g g i ,  l o  g u s t i ,  l o  t o c c h i … .  

E ’  o s p i t e  g r a d i t o  c h e  m a m m a  t i  h a  p o r t a t o ,  

c o n  t u t t o  l ’ a m o r e  t e  l o  h a  p r e s e n t a t o .  

I n  e s s o  c ’ è  f e r i t o ,  i l  c a m p o  a r a t o ,  

i n  s e m e  p e r  t e r r a  l a s c i a t o ,  

i l  f r u t t o  d e l  g a m b o  r e c i s o  o r a  a l  m u l i n o  è  p o r t a t o .  

S c h i a c c i a t o ,  

n e l  s a c c o  c a l a t o ,  

i n  t u a  p r e s e n z a  p o r t a t o ,  l o  h a i  a c c a r e z z a t o ,  

t e n u t o  c o n  m a n o  l o  g u a r d i ,  l a  v i t a  c i  v e d i ,  

u n  o c c h i o  b a g n a t o  d a  c o r s o  a l  p e n s i e r o  f u g a t o .  



R i n c o r r i  i  c o l o r i  s e n t i  i  s a p o r i  c o n  i l  v o l t o  b a g n a t o .  

 


