Quando il pane si faceva in casa

Rum orie fruscii entrano piano nella camera ancora buia, mialzo, vado verso
la finestra dove piccoli bagliori rosso e gialli si fanno strada fra i tagli dello
scuro. Un’ odore dilegna arsa che sa di giovane pino: mifermo, un attim o,
esito a guardare fuori, raccolgo i pensieri, muovo membra ancora

addorm entate, poiun lampo la m em oria mi ritorna oggi ¢ “il giorno del
pane”. Apro la finestra, esplode la luce del mattino, un’esplosione intensa,
ancora non trova il tem po di catturarmicom pletamente, imieiocchistanchi
faticano ad appropriarsi per intero del giorno. Su in alto ci sei tu com pagna
rondine che seialla ricerca del cibo per bocche affamate che reclamano
affacciandosi dal foro del nido. O ra abbasso lo sguardo per proteggermi, ma
giu un’altra instabile invasione diluce miprende. Giu nel giardino pare la
terra cam minare leggera, ¢ 'illusione dell’alba che gradatam ente siappropria
del tem po e disegna onde diluce nel terreno ancora baciato da fresca rugiada.
Comincio a distinguere ora la porta che si apre nelmuro della bassa
costruzione, che mailegno a conosciuto. Altri bagliori, lingue di fuoco aperte
alla vista quando la possente figura simuove davantiad essa, m ovim enti
repentini, veloci e prontia servire la legna alla bocca del forno. Va e viene
dalla meta ove aveva riposto in misurati mannelli la trita legna raccolta nella

calda primavera prima del com pleto risveglio del bosco.
Fare il pane in casa inizia da lontano.

O ggise passi vicino a case dicam pagna lassu sparse nella colina vedrai le
scale che portano al piano superiore un arco sorreggerle e il muro soprastante
dicolore annerito posato sui mattonie la pietra. Non ¢ una ferita ma il segno
che ha lasciato il fuoco del forno che ivisi affaccia, tanti saranno glianniche
li ¢ stato usato per fare il pane della fam iglia che li abita. Fornia volte piccoli
come piccola la fam iglia, altri grandissimiperché servivano per isette giorni
avantiun podere condotto da fam iglie patriarcali compostidinumerosi
fratelli e cugini che allora consumavano i pastinella grande cucina ove allegri
bam bini facevano il girotondo attorno ad un lungo tavolo dilegno. Una
grande tavola ove al centro sem pre era posato un profumato pane che con
rispetto veniva trattato, sem pre posato dalla giusta parte con il segno il alto
rivolto e sem pre pronto ad essere offerto ben accom pagnato all’ospite
gradito. M olti sono oggiifornicon la bocca volutam ente lasciata spalancata e
abbelliti da fiori e edere cadenti, alcuni rifugio interno di qualche attrezzo

usato, o com e altri caldo rifugio del gatto di casa. Chissa perché ma m olti



forninella nostra vallata sono conservati e restaurati anche se ogginon piu
usati, nelle case interne al paese il forno ¢ sitrasformato, anche perché dalla
casa era separato, come una piccola casetta ha un piccolo spazio aperto sul
davantie un muro di rossi mattoniche racchiude il suo perim etro. Guardi
all’interno della piccola casa e la bocca del forno ¢ chiosata da una lastra di
nero ferro abbrunito, all’interno ultima cenere ¢ rim asta, m ai tolta forse per
religioso rispetto dell’ultim o fuoco fatto. Continuiam o il nostro viaggio

(... volo!) recandoci ora a inizio prim avera o tardo inverno ove veniva raccolta
la legna per alim entare il forno. La legna veniva scelta con cura in maniera da
fare mannelli ove si poteva distinguere il tipo dialbero a cuiapparteneva,
questo petché sidava anche un arom a particolare al sapore del pane

arom atizzandolo con legnidirosmarino, scopa, castagno ecc. L a fam iglia
partiva presto per il bosco portando con se la colazione e gliattrezzi
essenziali: I’accetta per i grossi tagli, la roncola per deflogliare, lo spago con il
quale legare i ramiin mannelliad occhio misurati e com postida maniesperte
adatti al grandezza della bocca del forno dalla fam iglia usato. Si perché spesso
sirecava al bosco tutta la fam iglia: m ogli con in braccio i piccoli marmocchi,

>

glianziani dicasa, tutti assieme per “prendere 'aria” e per strada si cantava, si
raccontavano le barzellette, ci si intratteneva con il racconto dell’ultim a
bravata (sicl) dei giovani. Gliuominidicasa svolgevano il lavoro pesante. A
meta mattinata sosta per la colazione: non c’erano ‘paste fragantine
cappuccinicaldi, ma fette di pane ¢ formaggio magari qualche avanzo della
cena serale, una bottiglia di caffe di orzo e immancabile un fiasco di vino per
gliuvomini grandi. Per i bambinila mortadella era la preferita e magariun
pezzetto di cioccolato, quello a tranci grossi. Sitornava presto dal bosco
perché ancora corte erano le giornate. Ci siincam minava per la strada del
ritorno tutti in fila, davantile donne con i bam biniin braccio seguivano gli
uom ini e il carro carico dilegna che "anziano di casa conduceva con perizia e
soddisfazione che traspariva dalsuo volto rugoso e¢ dalla pelle cotta dalle
stagioni dal sole preso durante il lavoro dei cam pi. Il carro veniva trainato dai
buoidicasa o anche dal cavallo del podere, ancora erano pochicoloro che
potevano usare un mezzo meccanico, il ritorno non era meno faticoso del
lavoro fatto perché i sentieri del bosco (che loro chiamavano macchia) erano
cosparsi di buche e piccole frane. Arrivati a casa siiniziava ad am mucchiare le
fascine nel cortile della proprieta, queste venivano accatastate e formavano
cosila “meta” in un posto il piu vicino possibile al forno. In certe case

coloniche questa veniva fatta vicino alla concim aia in m odo da costituire un



ulteriore riparo al “casino esterno” che nelle famiglie piu povere era il
lussuoso bagno all’aperto. Finiva in questo modo la prima preparazione del
processo utile per fare il pane in casa. D a quiin avanti saranno le donne di
casa a gestire le operazioninecessarie per arrivare a posare in tavola il

profum ato pane.

Ancora leila mia com pagna rondine con isuo stridulo canto mi riporta alla
realta e torno con lo sguardo in basso ove ho lasciato quella nera figura
intenta ad alim entare il fuoco che arde nel forno. Alle prim e luci dell’alba ¢
sceso nel cortile ed ha accesso la legna che la sera prima aveva preparato
all’interno del forno, facendo cosila legna era piu asciutta quindi piu facile la
sua accensione. Da una accensione all’altra del forno in genere passava una
settim ana ed esso rimaneva cosi sem pre tiepido. Il forno medio diuna

fam iglia in genere conteneva dieci dodici pagnotte di media grandezza, quello
piut grande aum entava di concerto alla grandezza del casato o podere.
Struttura dalla form a sem isferica schiacciata ¢ la forma del forno rivestito
esternamente di mattoni o pietra in m odo da farlo apparire come una piccola
casetta delle bam bole e senza porta diaccesso, alla sua costruzione
provvedevano manidimuratori esperti che si dedicavano a questo lavoro e
alla costruzione di pozziartigiani, il forno doveva essere capace di trattenere a
lungo il caldo ¢ di mantenere la struttura integra alle alte tem perature. Questo
doveva essere riscaldato con una minima quantita dilegna, im portante era
anche la apertura del camino esterno alla bocca che doveva assicurare una
buona evacuazione dei fumiprodotti. Quando la colorazione delle pareti
interne della calotta del forno assum eva un calore bianco uniform em ente
distribuito si toglievano iresiduidilegna e cenere. I carboniincandescenti si
raccoglievano in un recipiente chiuso da un grosso coperchio a tenuta.
Questa operazione perm etteva di ferm are il processo di com bustione e
generava la carbonella (legna sem ibruciata nera) che servira a rendere
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appetitose le vivande che verranno cotte “alla brace”. Questa brace faceva il
suo ingresso da regina specie nella cottura della carne durante la cena del

m aiale quando in inverno si dava corso alla sua preparazione. Il forno a
questo punto si pulisce con uno straccio bagnato legato ad un palo e viene

richiuso con un pesante sportello di ferro sul quale erano incise scene di

caccia o iniziali della fam iglia.

O ra sono le donne dicasa a prendere possesso e dirigere le operazioniper la

cottura del pane, non pensate pero che queste fossero sedute in attesa gia



dalla sera prima erano in opera. Siperché la sera erano intente alla
preparazione dell’im pasto di farina. In una grande pentola si metteva la farina
o siusava la parte superiore della madia di casa per fare la lievitazione della
stessa che si otteneva aggiungendo acqua tiepida e lievito lasciato maturare
per riusare oggi. M anicallose e ruvide stringevano I’im pasto, lo rivoltavano e
rivoltavano fino a farlo diventare molle e com patto, le mani sem bravano
essere ora diventate leggiadre tanto accarezzavano dolcemente I’im pasto. O ra
’'im pasto ¢ uniform e e consistente per cui silascia riposare all’interno della
madia. Gli attrezzi usati per questo prim o lavoro vengono con religioso
modo riposti, non prima diavere spolverato di farina I’im pasto e avere
tracciato su diesso il segno della croce. Al mattino il forno orm ai ¢ pronto e
allora la nostra m assaia si appresta a capovolgere sulla capiente spianatoia
(tavola) I’im pasto, lo prende con esperienza non ha bisogno di pesate e
plasmandolo ne ricava tante forme rotonde, poi piano piano le allunga e le da
la forma e ilvolume voluto. Ad una ad una vengono depositate in una tavola
stretta ¢ lunga dai bordi rialzati, separate da un bianco panno in modo che
non sitocchino fra loro, un piccolo taglio sulla parte superiore per favorire il
rigonfiam ento durante la cottura. Portate giu al forno poste ora al suo interno
non resta che aspettare di vedere il risultato della cottura. Un caldo vapore
profum ato esce dal forno, la donna sa ora quando ¢ il momento di
recuperarle, il suo viso ¢ bagnato dal sudore ma un largo sorriso dice la sua
gioia di chisa che ancora una volta portera nella sua tavola la fraganza diun
pane sincero ai suoicariradunatiattorno algrande tavolo. Il pane ¢ linel
forno posto a sem icerchio sista colorando di oro ancora un poco, mani
esperte lo depositeranno accarezzandolo e scrollando qualche piccolo residuo
dicenere nella cesta per portarlo al deposito nella parte inferiore della m adia.
O ggiilpane non si fa da noi piu cosi, diventa anche un fastidio portare a casa
quel pane di bottega quando ci viene consegnato ancora caldo, non c’¢ piu il
sorriso che lo avvolge, ma una carta ispessita su cuiuna marca ci sta scritta. Il
forno non sai piu dove sta, la dietro la bottega oppure lontano, non cisono
pit maniim biancate ma lucide pale di acciaio a m escolare I’im pasto lievitato,
il vecchio fornaio e la dolce massaia il loro posto hanno lasciato, non piu
piccolo forno dicasa puoivedere acceso. Pochissime oggi sono le case ove
ancora si fa questo pane, pochianche ifornaisopravvissuti e tenacia tenere
bottega, il progresso li ha soppiantati, ma quando il suo pane haitra le mani

lo guardi felice e ringrazi.



IL PANE DI CASA
Bagliori diluce, un caldo fuoco,
quel legno legato, stretto, abbracciato,
nel forno dal fum o costretto, non fa rumore,
nessuno scoppietto.
Silenzio che brucia nel bianco bagliore,
la. parete rovente attende il suo bacio.
Ha il profumo, di molto gradito, piano piano sispande
come fieno sul prato di fresco tagliato.
Altro tem po ¢ passato orm ai ¢ finito.
O dore, colore, sim patico e am ico.
Lo prendi, lo assaggi, lo gusti, lo tocchi...
E’ ospite gradito che mamma ti ha portato,
con tutto I'am ore te lo ha presentato.
In esso c’¢ ferito, il cam po arato,

in seme per terra lasciato
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il frutto del gam bo reciso ora al mulino ¢ portato.

Schiacciato

>

nel sacco calato

>
in tua presenza portato,lo haiaccarezzato

>

tenuto con mano lo guardi, la vita ci vedi,

un occhio bagnato da corso al pensiero fugato.



Rincorriicolori sentiisaporicon il volto bagnato.



